Skolko sebya pomnit chelovek, v mire pravit Tsvetokratiya. V obschestve gospodstvuet tsvet: ot podzemnyh trub, podderzhivayuschih zhizn zeleni v gorodskom parke, do tselebnyh ottenkov, rassmatrivaemyh dlya lecheniya bolezney. Na tsvete postroena i sotsialnaya ierarhiya: chem menshe tsvetov ty vidish - tem nizhe tvoy status. V etom mire ty to, chto ty mozhesh uvidet.
Molodoy Eddi Buryy ne stremitsya byt kemto inym, krome kak vernym trutnem Kollektiva. S ego bolee tonkim vospriyatiem krasnogo tsveta on vpolne mozhet zhenitsya na Konstans Marena i unasledovat zavod ee semeystva. Vozmozhno, u nego dazhe hvatit krasnogo vospriyatiya, chtoby zanyat dolzhnost perfekta. Dlya Eddi zhizn vyglyadit krasochno. Zhizn vyglyadit horosho. No vse menyaetsya, kogda on vmeste s ottsom, uvazhaemym tsvetopodborschikom, pereezzhaet v Vostochnyy Karmin. Tam on vlyublyaetsya v «seruyu» po imeni Dzheyn, kotoraya otkryvaet emu glaza na boleznennuyu pravdu, skryvaemuyu v kazhuschemsya idealnym, no zhestko kontroliruemom obschestve. Lyubopytstvo - opasnaya cherta, kotoruyu ne stoit proyavlyat, - beret verh nad Eddi, i on nachinaet zadavat voprosy. Pochemu ne hvataet lozhek? Chto sluchilos s temi, kto ne vernulsya iz Verhnego Shafrana? I pochemu, kogda vy nachinaete zadavatsya voprosom ob okruzhayuschem mire, chernobelaya opredelennost svoditsya k ottenkam serogo?
Sotsialnaya satira s ottenkom revolyutsionnogo trillera.