Zur 30-jährigen Hochzeit gönnen sich Gisela und Horst Niemann das große Abenteuer: eine Atlantiküberfahrt auf der legendären Queen Mary 2. Stilvoll, gemächlich, mit silbernen Kaffeelöffeln und einem Hauch Schnarchen in der Grand Suite.
Mit an Bord: Giselas Schwager Karl ? ehemaliger Ostagent mit Vergangenheit. Und ein junges Paar aus Deutschland, das mehr verbindet, als es selbst ahnt.
Als Karl tot in seiner Kabine gefunden wird ? scheinbar friedlich, mit offenem Safe und einem einzigen rätselhaften Wort auf dem Notizblock ? beginnt für Gisela eine Reise, die weit unter Deck führt. In die Archive alter Schuld, zwischen Täuschung, Schweigen und einem Mord, der vielleicht keiner war.
Widerwillig duldet der Kapitän ihre Einmischung ("solange's nicht den Bingo-Zeitplan gefährdet") ? und so ermittelt Gisela auf ihre Weise: mit Spott, Charme und der Menschenkenntnis einer Frau, die niemandem mehr gefallen muss.
Ein Kriminalfall, bei dem der Tod nur der Auftakt ist ? zur Wahrheit, zum Lächeln, und zur Erkenntnis, dass auf hoher See selbst die Vergangenheit keinen Hafen mehr findet.