"Eu tenho pensado muito sobre os rastros que a gravidez na pandemia me deixou sabe? (...) muitas expectativas frustradas, sem chá de bebê, presença de amigos e familiares, sem toque na barriga de pessoa queridas, sem fotos grávida com a família, com os amigos... uma solidão grande. eu tive uma gravidez ótima (...) mas sinto muito forte que não digeri todas essas frustrações (...) sabe uma coisa que tenho sentido? uma solidão no próprio assunto (...) a sensação é que esse assunto é invisibilizado, que ele não existe. (...) então, às vezes, eu tô no trabalho e tenho a sensação de que nada aconteceu".
Fazer a travessia de mulher à mãe durante os anos mais duros de convivência com a Covid-19, foi uma experiência radical de invisibilidade para muitas mulheres.
Como ignorar que nos tornamos mães debaixo dos escombros de um mundo, até pouco tempo, tão íntimo, familiar? Quando tudo isso passar, quem serão os heróis da pandemia? Nós, mães, teremos um lugar nessa história? A história de uma mulher sobre ser mãe, qual é?
Ao abrir espaço e escuta para essas narrativas, Xenya Bucchioni percorre uma via de mão dupla: a de quem testemunha o ofício invisível de criação de um novo ser, ao mesmo tempo em que é atravessada por ele, em sua história com a maternidade. Nesse itinerário, a autora conta como as mulheres romperam silêncios e silenciamentos para narrarem a si mesmas. E oferece ao leitor um encontro com as vozes da própria vida, que se impõe na urgência de ser narrada diante do impensável.